Home / সাহিত্য

সাহিত্য

দিনে দিনে বহু বাড়িয়েছে দেনা

মুহাম্মদ কামাল হোসেন চিনু কবিরাজের উঠোনের দেউড়িতে দাঁড়িয়ে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে সুুুন্দরী নীলিমা। ওর সবি আছে, আবার কিছুই যেন নেই। বিয়ের প্রায় পাঁচ বছর পার হতে চলল, অথচ আজও একটা ফুটফুটে বাচ্চাকাচ্চা বিয়োতে পারেনি। এরচে দুঃখ-কষ্ট আর কী-বা হতে পারে? পাড়াপড়শি ও আত্মীয়-স্বজনের মুখের দিকে লজ্জায় চোখ তুলে তাকানো …

Read More »

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুচিন্তা

বীরেন মুখার্জী ‘মরণ রে, তুঁহুঁ মম শ্যামসমান।/মেঘবরণ তুঝ, মেঘজটাজুট,/রক্ত কমলকর, রক্ত অধরপুট/ তাপবিমোচন করুণ কোর তব/মৃত্যু অমৃত করে দান’, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জীবনের প্রথম প্রভাতে দাঁড়িয়ে মৃত্যুকে অমৃতের স্বরূপ বলেই আহ্বান করেছিলেন ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীতে ‘মরণ’ কবিতায়। আবার, ‘আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহদহন লাগে/তবুও শান্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে’ (পূজা-২৪৮)—গানটির আলোকে …

Read More »

হাভাতিয়ার বিলে

আহমেদ উল্লাহ্ চাচি, ও চাচি, এমন সন্ধ্যে বেলায় তুমি একলা কই যাইত্যেছো? ডাক শুনে মুসাফিরের সামনে এসে বানেছা বলে, ‘মুসাফির, এদিকে কি আঞ্জু ও ত্বোহাকে দেখেছো?’ নাহ্, আমি এখানে আসার পর এদিকে কোনো লোকই দেখি নাই। কেন, কী হইছে চাচি? আর কইয়্যো না বাজান, কোন দুপুরে ত্বোহারে লইয়্যা আঞ্জু মাছ …

Read More »

ভাসা ভাসা ভালোবাসা

অয়েজুল হক বহুদিন পর যখন স্বপ্নের ঘোরে রাতুল কে দেখে লাফ দিয়ে বিছানা ছেড়ে উঠে বসে শিরিন। সাথে সাথেই আবিরের ঝাঝালো কন্ঠ, ব্যাঙের মতো লাফ দিয়ে উঠে বসলে যে! কী হয়েছে? – না, কিছু হয়নি। – কিছু হয়নি তো লাফ দিয়ে ওঠার মানে কী! – আসলে….. – হ্যাঁ, কী আসলে! …

Read More »

আকাশপ্রান্ত নিয়ে বাঁচা

গোলাম কিবরিয়া পিনু সুড়ঙ্গ থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ তাকে আবারও সুড়ঙ্গে ঢোকানো হচ্ছে কেন? গুহা থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ তাকে আবারও গুহার ভেতর ঢোকানো হচ্ছে কেন? খোপ থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ তাকে আবারও খোপে খোপে ঢোকানো হচ্ছে কেন? পোড়াবাড়ি থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ তাকে আবারও পোড়াবাড়ির …

Read More »

দেয়াল

জ্যাঁ পল সাঁত্রে ১৯০৫ সালে জন্ম নেয়া জ্যাঁ পল সাঁত্রে ‘অস্তিত্ববাদগ্ধ নামক দর্শনের একজন মুখ্য প্রচারক। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন এক বন্দীর পালিয়ে যাওয়া এবং জার্মানীর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণের ঘটনাই এ গল্পে লেখক তুলে ধরেছেন। তারা আমাদের বড় এক সাদা চুনকাম করা কক্ষে বেশ জোরে ধাক্কা দিয়ে ঢুকিয়ে দিলো আর …

Read More »

নীড় ও নিসুখ

শফিক নহোর ক. সামেদ আলী ব্যাপারীর শরীরে টরে শার্ট বুক পকেটে পাঁচশত টাকার নোট অনেক দূর থেকেই তা দেখা যায়। শাদা জামার বুক পকেটে টাকা রাখা তার অভ্যাস।এলাকার মাতব্বর শাদা পোশাক, মাথায় ছাতা পিছনে দুই চারজন মানুষজন হাঁটবে, গা ঘেঁষে থাকবে এটাই স্বাভাবিক। বাজারের বড় ইলিশ-মাছ, সেরা সবজি, পানের দোকান …

Read More »

কাচের চুড়ি

আহমেদ উল্লাহ্ বৈশাখের ঝাঁজাল দুপুর! গনগনে রোদ আর হাঁসফাঁস গরমে অতিষ্ট হয়ে ওঠেছে প্রাণ! পিঠফাটা রোদ্দুরে পিপাসায় ককিয়ে ওঠেছে হাশেম! কাজ ছেড়ে নদীর পারে এসে দাঁড়াল ও। ফিনফিনে বাতাস বইছে, নদীর নতুন জলে হালকা ঢেউ ওঠেছে। পাঁচ বছরের ছেলেটিকে সঙ্গে নিয়ে কালী-মন্দির মেলায় যা”েছ রমিজ। হাশেম আলীর পাশ কাটিয়ে যাবার …

Read More »

কলম

মো. আশিকুর রহমান আমি অগ্নিবীণার অগ্নি নই, নই কোনো বিষের বাশি- আমি কলম, আমি অস্ত্র আমি কুলহারা মানুষের হাতিয়ার! আমি সুখী জীবনের প্রসার। আমি ছোট তবু দামি, আমি ক্ষুদ্র তবু প্রিয়! আমার নেই ভয়, নেই সংশয় আমার গর্ব আমি সত্য বলি – আমার কষ্ট, আমি মিথ্যাবাদী! আমার বেদনা আমি অসহায়! …

Read More »

অ্যাটউডের ‘দ্য টেস্টামেন্টস’ ও সমকালীন নারীবাদ | কেরি র‍্যাডফোর্ড

অনুবাদ : শাহিদুল ইসলাম কানাডার কবি, কথাসাহিত্যিক ও সাহিত্য-সমালোচক মার্গারেট অ্যাটউড তার উপন্যাস ‘দ্য হ্যান্ডমেইড’স টেল-এর সিক্যুয়েল ‘দ্য টেস্টামেন্টস : দ্য সিকুয়েল টু দ্য হ্যান্ডমেড’স টেল’-এর জন্য ২০১৯ সালে বুকার পুরস্কার পেয়েছেন। দ্বিতীয়বারের মতো বুকারজয়ী এই লেখকের নাম বেশ কয়েক বছর ধরে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কারের জন্য উচ্চারিত হয়ে আসছে। তিনি …

Read More »